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Per Oscar Wilde era “il posto più sacro
di Roma”. Il “Cimitero dei protestanti” 
o “Cimitero acattolico”, conosciuto

anche con il nome suggestivo 
di “Cimitero degli artisti e dei poeti”, 

è un luogo di una straordinaria 
e monumentale bellezza, unico al mondo
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difensivo della città. In un fossato scavato tra la parte antica del cimitero
e le Mura Aureliane è ben visibile il selciato della via Ostiense che era
diretta al porto di Roma. Il quartiere Testaccio, o Monte Testaccio, che si
estende tra le Mura Aureliane e il Tevere, deriva il suo nome da Mons
testaceus, ovvero monte dei cocci: si tratta infatti di una piccola altura
artificiale che si è formata nei secoli con gli scarichi delle anfore
provenienti dal porto di Ostia.

Prima che l’attuale area fosse resa legalmente disponibile e
protetta da una recinzione muraria, con molta probabilità i
cittadini di confessione non cattolica venivano sepolti in
uno di quei luoghi “privilegiati” adatti per i rinnegati, i
condannati impenitenti e gli eretici. Un luogo che a Roma
era situato oltre la Porta Flaminia, al Muro Torto, dove
venivano sepolte soprattutto le meretrici, e si calcola che nel
1700 furono circa 500. I più “fortunati” venivano trasferiti al
cimitero protestante di Livorno. Se i protestanti erano
considerati come lebbrosi o appestati, tanto che il popolino

romano, quando scorgeva un funerale protestante, era solito gridare “Al
fiume! Al fiume!”, alludendo al vicino Tevere, anche agli ebrei non toccava
una sorte migliore. Il cimitero degli ebrei si trovava sull’Aventino e veniva
chiamato con disprezzo “ortaccio degli ebrei”. Malgrado la riluttanza della
chiesa cattolica, il problema di riservare un’area per la sepoltura degli
eretici si fece sempre più pressante nel periodo del “Grand Tour”, quando
gli stranieri di estrazione sociale elevata che si recavano a Roma era
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IL “CIMITERO DEI protestanti” o “Cimitero acattolico”, conosciuto anche
con il nome suggestivo di “Cimitero degli artisti e dei poeti”, è un luogo
di una straordinaria e monumentale bellezza, unico al mondo, che si
estende su uno spazio di appena due ettari e accoglie circa quattromila
tombe di cittadini di ogni nazionalità: vi è sepolta una umanità varia di
viaggiatori, poeti, artisti e diplomatici.A ben guardare i nomi delle
persone qui sepolte, è fuori di dubbio che ci troviamo di fronte ad una
élite di eretici. Uno stemma ritrovato su una bara nel 1930 consente di
risalire ad una delle prime inumazioni ai piedi della Piramide: si tratta di
uno studente di Oxford, Gorge Langton, morto nel 1738 a soli 21 anni.
Tuttavia il cimitero nasce ufficialmente l’11 ottobre 1821 per dare una
degna sepoltura agli stranieri di confessione protestante o greco-scismatica
che vivevano a Roma, anche se, negli anni, è stata preferita la formula più
ampia di cittadini acattolici.
L’area cimiteriale si estende tra la Piramide Caio Cestio, incastonata tra le
Mura Aureliane e Porta San Paolo (antica Porta Ostiensis), e il quartiere
Testaccio. Una iscrizione ricorda che Caio Cestio era “figlio di Lucio,
della tribù Poblilia, pretore, tribuno della plebe, settemviro degli
epuloni”, cioè colui che organizzava i banchetti per gli dèi. Costruita tra
il 18 e il 12 a.C., la Piramide nel III secolo venne incorporata nelle
Mura Aureliane e la Porta Ostiensis, così da formare un unico sistema
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anarchico, rivoluzionario, ribelle, visionario,“sognatore assetato di
infinito”, che lasciò la gretta Inghilterra per l’Italia, dove morì inghiottito
da una tempesta nel golfo di La Spezia: Cado / sopra le spine della vita e

sanguino. Una tempesta anticipata nella sua “Ode al vento
occidentale” che sembra già contenere il suo epitaffio: un cuore
in tempesta, come chiaramente compare nell’iscrizione tombale:
Cor Cordium, Cuore dei Cuori, seguita dai tre versi del canto di
Ariel dalla Tempesta di Shakespeare: Nothing of him that doth fade,
Buth doth suffer a sea-change Into something rich and strange. È la
tempesta di “Adonais”, scritta in memoria dell’amico John
Keats, ma soprattutto la sua tempesta esistenziale che gli costerà
l’espulsione dalla scuola per aver scritto un opuscolo sulla
“Necessità dell’ateismo”. Shelley scrisse che “i poeti sono i non
riconosciuti legislatori dell’umanità”: nella continua tensione
per sentirsi parte dell’infinito, sanno cogliere la potente energia
della vita cosmica che sentono pulsare dentro se stessi. Di

Shelley, Marx scrisse che era stato uno dei precursori del socialismo, e “un
filo s’addipana” verso la tomba di Gramsci.
Di fronte alla tomba di Antonio Gramsci (1891-1937), il fondatore del
Partito Comunista d’Italia, morto nelle carceri fasciste in una tragica
solitudine, perviene l’eco della passione civile di Pier Paolo Pasolini e del
suo amore per Roma:

notevolmente aumentati e non potevano essere sepolti con prostitute e
suicidi. La zona del Monte Testaccio con i prati limitrofi tra il Settecento
e l’Ottocento faceva parte dell’agro romano ed era conosciuta come “i
prati del popolo romano”. Un territorio di bivacchi e feste notturne dove
le prostitute allietavano il popolino. Scriveva in proposito l’inglese Stevens:
“Il piede comune calpesta questo luogo dove essi vengono sepolti, cosa
che dimostra chiaramente quanto riguardo abbiano per noi eretici”.
Secondo le leggi della Chiesa allora vigenti, nessun acattolico poteva essere
sepolto in “terra benedetta”, così le salme venivano tumulate di notte e in
gran segreto per non suscitare le ire e le invettive del popolino, che spesso,
fagocitato ad arte, dalle parole passava ai fatti con vili aggressioni. Nel prato
privo di mura e di alberi, all’ombra della piramide, sulle prime tombe
interrate alla luce delle torce, brucavano le pecore. Extra Ecclesiam nulla
salus! Per queste anime non vi era nessuna possibilità di salvezza. Ora sul
portone principale d’ingresso campeggia la scritta Resurrecturis.

Tra le tombe
Lungo i viali ombreggiati dai cipressi che separano le tre zone del
cimitero, inebriato dai colori e dal profumo dei fiori, immediatamente
percepisco che in questo luogo la memoria non è invasiva e opprimente,
il passato suscita riflessioni e ricordi che si dipanano in un filo che tiene
insieme Oriente e Occidente, Nord e Sud, cristiani, protestanti, ortodossi,
ebrei ed atei. Seguendo il filo di una storia spesso fatta di intolleranza e di
conflitti, gradualmente mi immergo in un dolce naufragio della memoria

che trova un appiglio nella leggerezza dell’epitaffio della
tomba di John Keats (1795-1821): Here lies One Whose Name
was writ in Water (Qui giace uno il cui nome fu scritto sull’acqua).
Innamorato della bellezza assoluta sottratta al divenire e
all’effimero dell’esistenza, Keats scolpiva i suoi versi
sull’acqua: Bellezza è verità.Verità è bellezza. Dolci le udite
melodie: più dolci le non udite. Colmo di inquietudine, intuiva
la bellezza, la grazia e l’armonia che vedeva allontanarsi
dall’uomo adagiato o piuttosto convinto e plasmato dalla
menzogna, e nella bellezza cercava la patria ideale. Keats, che
sentendo la morte ormai vicina, mandò Severn a visitare il
luogo della sua sepoltura e, alla descrizione fatta dal suo
amico, disse che “gli pareva già di sentire come i fiori gli

crescevano sopra”. Sulla sua tomba attorniata da erba e fiori, penso che il
suo sogno sia stato esaudito e che sia in ascolto: Fu visione o sogno in
veglia? Spente son quelle note ormai: – Dormo od ascolto?Visioni e sogni che
ritrovo sulla tomba di Percy Bysshe Shelley (1792-1822): vagabondo,
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della prosa. Gadda è stato trasferito nel cimitero acattolico, dopo non
poche polemiche, il 2 novembre 2000. Sia l’allora sindaco Francesco
Rutelli, che l’assessore alla cultura Gianni Borgna, si sono nobilmente
adoperati per rispettare la volontà di uno scrittore che, come Pasolini,
aveva scelto di vivere e morire a Roma. Goethe, in visita a Roma nel
1778, affascinato dalla bellezza della Piramide, immaginò la sua tomba
circondata di cipressi e rischiarata dalla luna: il figlio August lo precederà e
la sua tomba è situata tra due magnifici cipressi a ridosso delle mura
Aureliane. Qui, insieme a Dario Bellezza (1944-1996), definito da Pasolini
il miglior poeta della nuova generazione, icona del movimento gay della
capitale, riposano la poetessa Amelia Rosselli (1930-1996), la scrittrice
Luce D’Eramo (1925-2001), l’intellettuale argentino Rodolfo Juan
Wilcock, il fisico Bruno Pontecorvo, il filosofo Antonio Labriola,
unitamente al principe russo Jusupov, padre dell’assassino di Rasputin.
In questa piccola altura verde e muta, il vento sussurra silenzioso dei
misteri dell’universo, di un’armonia ancora possibile, di una gioia che è
vita e solo l’arte può comprendere.Tra queste tombe il solido nulla eterno
si impregna della leggerezza di un fiore:
eterno / tra un fiore colto e l’altro donato / l’inesprimibile nulla.
E tra i fiori continuo a camminare accompagnato dai versi di Ungaretti,
che assumono consistenza di fronte ai cespugli di rose che ornano le
sepolture: Morte, muta parola / ti odo cantare come una cicala / nella rosa
abbrunata dei riflessi. ■
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Stupenda e misera città, / che mi hai insegnato ciò che allegri e feroci / gli uomini
imparano bambini. / […] Stupenda e misera / città che mi hai fatto fare / esperienze
di quella vita / ignota: fino a farmi scoprire / ciò che, in ognuno, era il mondo.
Su questa tomba la lucciola, assediata da un buio profondo e disperato,
provava con rinnovata e angosciata passione a riprendere il volo con
parole che sanno d’amore e di senso profondo della storia:
Ma io, con il cuore cosciente / di chi soltanto nella storia ha vita, / potrò mai più
con pura passione operare, / se so che la nostra storia è finita?
Pasolini, avvolto nella miseria delle periferie romane, dagli ingenui e
feroci sorrisi dei ragazzi di vita, da un’umanità di una povertà indicibile
che ancora invoca nella sua inguaribile innocenza il Signore.
Una invocazione che ritrovo sulla tomba del romantico svedese Harald
Jacobsson: Non pronunciare mai il nome di Gesù invano.
In questo cimitero, definito da Oscar Wilde “il posto più sacro di Roma”,
riposa Gregory Corso, il poeta della beat generation che prima di morire
espresse il desiderio di venire sepolto accanto a Shelley. Come Pasolini
amava la disperata innocenza degli esclusi: Uscii di prigione amando i miei simili
perché tutti quelli che incontrai là dentro erano fieri e tristi e belli e perduti, perduti…
In questo luogo di pensiero abbellito dalla creatività dell’uomo, per sua
espressa volontà è sepolto Carlo Emilio Gadda (1893-1973). I versi per
l’epigrafe della sua tomba sono stati scritti dal poeta Mario Luzi: Qui nel
cuore antico e sempre vivo di sogni e d’utopie, Roma dà asilo alle spoglie di Carlo
Emilio Gadda geniale studioso artista dalle forti passioni morali e civili signore
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